গিফুতে ৩-১: বাংলাদেশের পেনাল্টি কর্নার-নির্ভরতার ভেতরে যে ফাঁক সংখ্যায় ধরা পড়ে না

তৃতীয় কোয়ার্টার শুরু হওয়ার এক মিনিটের মাথায় বল জালে ঢোকে। ৩৭তম মিনিটে রাসেল মাহমুদ জিমি ফিল্ড গোল করেন। ৪৮তম মিনিটে স্কোরবোর্ডে ৩-০। এরপর ইন্দোনেশিয়া পেনাল্টি স্ট্রোক পায়, ফাতুর সেই স্ট্রোক থেকে গোল করে ব্যবধান ৩-১ করেন।

এই চারটি টাইমস্ট্যাম্প আমার কাছে ম্যাচের গল্প নয়, একটা ফাঁকের নকশা। ২০১৭ সালের অক্টোবরে মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে বসে আমি ভারতের ৪১টি পেনাল্টি কর্নার নোটবুকে এঁকেছিলাম — ইনজেক্টরের কোণ, স্টপারের পায়ের অবস্থান, ড্র্যাগ-ফ্লিকারার রান-আপ। সিলেটে ফিরে ৬০ পৃষ্ঠার সেই জ্যামিতি নিয়ে আমার কোনো শব্দভান্ডার ছিল না, শুধু রেখা ছিল। গিফুতে বসে সেই রেখাগুলো আবার কাজে লাগল।

পার্থক্য একটাই: ঢাকায় হাতে ছিল ৪১টি কর্নারের ডেটা, গিফুতে হাতে এল শুধু স্কোরলাইন।

এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকি টুর্নামেন্ট চলছে গিফু, জাপানে। বাংলাদেশ এখন পর্যন্ত চারটি ম্যাচ খেলেছে — দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৫, জাপানের কাছে ১-৬, শ্রীলঙ্কাকে ৫-১, ইন্দোনেশিয়াকে ৩-১। অর্থাৎ চার ম্যাচে বাংলাদেশ ৯টি গোল দিয়েছে, ১৩টি খেয়েছে। গ্রুপ পর্বের শেষ ম্যাচ ভারতের বিপক্ষে, ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৬।

এই চারটি ফলাফল একই টুর্নামেন্টে দুই স্তরের দুই মুখ। ভারত মহাদেশীয় হকির প্রথম স্তর; জাপান ও দক্ষিণ কোরিয়া দ্বিতীয় স্তর; বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়া তার নিচে। এফআইএইচ বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ে বাংলাদেশের সঠিক অবস্থান আমার হাতে নেই — সেটাও এক ধরনের তথ্যঘাটতি, যেটা নিয়ে পরে আলাদা করে বলব।

ঘরোয়া প্রেক্ষাপট এই স্কোরলাইনের চেয়ে বেশি ব্যাখ্যা দেয়। ফেডারেশনের নিজের হিসাব বলছে, ২৭ বছরে প্রিমিয়ার ডিভিশনের মাত্র ১৩টি আসর বসেছে। ২০১৯, ২০২০ ও ২০২১ — টানা তিন বছর লিগ হয়নি। দেশের একমাত্র সত্যিকারের হকি ভেন্যু মৌলানা ভাসানী স্টেডিয়াম তখন খালি পড়ে ছিল। খালি স্টেডিয়াম নিজেও ডেটা, তবে শুধু তখনই, যখন তার তারিখ লেখা থাকে।

তুলনার জন্য আরেকটি আর্কাইভ আছে: ২০২২ সালের মার্চে টি স্পোর্টসে অনুষ্ঠিত হকি চ্যাম্পিয়নস ট্রফি বাংলাদেশ। দেশের প্রথম ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে আমি ফ্রিল্যান্স ডেটা স্কাউট হিসেবে ৬০ জন খেলোয়াড়ের প্রোফাইল ও ২১৪টি পেনাল্টি কর্নার লগ করেছি, ইনজেক্টর-ভিত্তিক কনভার্শন আলাদা করে চার্ট করেছি। মজার বিষয় হলো, দক্ষিণ এশিয়ার এই অংশে ইনজেক্টর-ভিত্তিক পেনাল্টি কর্নার কনভার্শনের একমাত্র পূর্ণ ডেটাসেট সম্ভবত এখনো আমার সেই স্প্রেডশিটেই আছে — এবং সেটি কখনো নিয়মিত প্রকাশ্য সূচক হয়নি।

এখন মূল ম্যাচে ফিরি। এই ম্যাচে বাংলাদেশের প্রথম দুটি গোল পেনাল্টি কর্নার থেকে এসেছে বলেই ধরে নেওয়া সবচেয়ে যুক্তিসঙ্গত — কারণ রিপোর্টে আমিরুল ইসলামকে স্পষ্টভাবে পেনাল্টি কর্নার স্পেশালিস্ট বলা হয়েছে এবং তিনি দুটি গোল করেছেন। তবে কোন গোলটি কর্নার থেকে আর কোনটি নয়, সেটি কোথাও লেখা নেই। এখানেই বিশ্লেষকের প্রথম শৃঙ্খলা: উৎস যা বলে না, তাকে অনুমান হিসেবে চিহ্নিত করে এগোনো, প্রমাণ হিসেবে নয়। আমার কাছে এই পড়াটি মাঝারি নিশ্চয়তার।

কর্নার রুটিনে তিনটি আলাদা কাজ থাকে — ইনজেকশন, স্টপ, ফ্লিক। এই রুটিন ইন্দোনেশিয়ার মতো দলের বিপক্ষে কাজ করে, কারণ বল সার্কেলে ঢোকার পথ পাওয়া যায়। কোরিয়া ও জাপানের বিপক্ষে পথটা পাওয়া যাননি — দুই ম্যাচে ১৩ গোল খাওয়ার হিসাবটাই সেটির সবচেয়ে পরিষ্কার সাক্ষ্য। অর্থাৎ দুর্বলতা কর্নার রুটিনে নয়, কর্নার পর্যন্ত পৌঁছানোর পথে।

৩৭তম মিনিটের ফিল্ড গোলটি এই রিপোর্টের সবচেয়ে আকর্ষণীয় তথ্যবিন্দু, কারণ জিমি দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে ছিলেন। একজন স্বীকৃত ফিল্ড-গোল হুমকি থাকলে প্রতিপক্ষের প্রথম রাশারার এক ধাপ দেরিতে বেরোতে হয়, আর সেই এক ধাপই ড্র্যাগ-ফ্লিকারার জন্য বাড়তি সময়। কিন্তু একটি গোল দিয়ে এই যুক্তি প্রতিষ্ঠা করা যায় না; নমুনা ছোট, নিশ্চয়তা মাঝারি।

তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটের গোলটিও একটি খোলা প্রশ্ন রেখে যায়। বিরতির পরপর গোল মানে দুইটি ভিন্ন ব্যাখ্যা সম্ভব — হয় বিরতিতে কিছু বদলেছে, নয়তো পুনরারম্ভের প্রথম বল থেকেই গতি তৈরি হয়েছে। ভিডিও ছাড়া দুটির মধ্যে পার্থক্য করা যায় না। আমি যেখানে শিক্ষক ছিলেন না, সেখানে তাঁর নীরবতা থেকে ট্রিগার বানাতে চাই না।

৪৮তম মিনিটে ৩-০ এগিয়ে থাকা অবস্থায় পেনাল্টি স্ট্রোক দেওয়া শেষ কোয়ার্টারে ঘনত্বের ধার কমার ইঙ্গিত। হকিতে পেনাল্টি স্ট্রোক সর্বোচ্চ-প্রভাবের একক সিদ্ধান্ত, আর আধুনিক রেফারিং ব্যবস্থায় সেই সিদ্ধান্ত মাঠ থেকে রিভিউ রুমে সরে যায়। ফলে বিতর্ক কমে না, বিতর্কের ঠিকানা বদলায় — পিচ থেকে নিয়মের ধূসর অঞ্চলে।

বাংলাদেশের আসল ঘাটতি প্রতিরক্ষায় বা কর্নার রুটিনে নয় — ম্যাচ-প্রক্রিয়ার কোনো প্রকাশ্য আর্কাইভ নেই। পজেশন, শট, সার্কেল-এন্ট্রি, নিজের কতটি কর্নার জিতল ও কতটি দিল, গোলকিপারের সেভ — এর কোনোটির নিয়মিত সূচক নেই। ফলে প্রতিটি টুর্নামেন্ট আবার শূন্য থেকে শুরু হয়, আর আলোচনা আবার ফিরে যায় শিরোনামে।

এখানেই বিরূপ পাঠ। "টানা দুই জয়" শিরোনামটি সত্যি, কিন্তু সত্যিটা অর্ধেক। জয় দুটি এসেছে গ্রুপের দুই দুর্বলতম দলের বিপক্ষে; হার দুটি এসেছে দুই শক্তিশালী দলের কাছে। এই দুটি জয় বাংলাদেশের উত্থানের সংকেত নয়, এই দুটি জয় আয়না — যেটি দেখায় বাংলাদেশ ঠিক সেখানেই আছে যেখানে আগে ছিল: নিচের স্তরকে হারায়, উপরের স্তরের কাছে ভেঙে পড়ে। ৯ গোল দেওয়া আর ১৩ গোল খাওয়ার অঙ্কটা সেই আয়নার সংখ্যাগত রূপ।

দ্বিতীয় বিরূপ পাঠটি এই: এই ম্যাচের সবচেয়ে কম আলোচিত তথ্য জিমির ফিল্ড গোল, আমিরুলের দুটি গোল নয়। কারণ একজন নামকরা স্পেশালিস্টের ওপর নির্ভরতা মানে একক ব্যর্থবিন্দু। প্রতিপক্ষ যদি প্রথম রাশারায় আমিরুলের কর্নার-লাইন কেটে দেয়, বিকল্প পথ হিসেবে থাকতে হয় ফিল্ড থেকে।

তৃতীয়টাই সবচেয়ে জরুরি। বাংলাদেশ নাকি এগিয়ে যাওয়ার পর রক্ষণভাগ গুটিয়ে নিয়েছিল, নাকি প্রেস ছেড়ে দিয়েছিল — সেই প্রশ্নের উত্তর আমার কাছে নেই, কারণ গঠন বা প্রেসিং কৌশল কোথাও বর্ণিত হয়নি। নীরবতা তখনই ডেটা হয়, যখন তার তারিখ ও প্রমাণ থাকে। এখানে সেটি নেই।

২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ ভারতের বিপক্ষে আমার নোটবুকে তিনটি ঘর খালি থাকবে: প্রথম পাঁচ মিনিটে বাংলাদেশ কতটি পেনাল্টি কর্নার জেতে, নিজের সার্কেলে কতবার বল ঢুকতে দেয়, আর জিমি ফের ফিল্ড থেকে শট তৈরি করতে পারেন কি না। ভারত সেই পরীক্ষা, যেখানে স্কোরলাইন কম মিথ্যা বলে।

স্কোরলাইন যদি সব বলে দিত, নোটবুকের দরকারই থাকত না।