শূন্য ফাইলের সাক্ষ্য: ফুটবলের ট্রান্সফার লেজারে ব্লকচেইন এসেছে, রসিদ আসেনি

ফাইলটা খুলতেই বুঝে গিয়েছিলাম, ভেতরে কিছু নেই। বিশ্লেষণের প্রতিটি স্তম্ভ — কৌশল, ক্লাব অর্থায়ন, লিগ পরিস্থিতি, শাসনব্যবস্থা — সব জায়গায় একই বাক্য ফিরে ফিরে এসেছে: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। প্রথমে সন্দেহ হয়েছিল, হয়তো আমারই পাঠে ভুল আছে। তারপর তারিখ মিলিয়ে দেখলাম, তারপর দেখলাম কোন ঘরটা আসলে খালি, আর কোনটা ইচ্ছাকৃতভাবে খালি রাখা হয়েছে। একটা শূন্য রসিদও রসিদ — যদি আপনি জানেন শূন্যটা ঠিক কোন ঘরে বসানো হয়েছে। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে আমি শিখেছি, সবচেয়ে বড় গল্পটা কখনও স্কোরবোর্ডে থাকে না; থাকে খাতার মার্জিনে, যেখানে কেউ হিসাব লিখতে ভুলে গেছে বলে দাবি করে।

গত কয়েক মৌসুমে ফুটবল প্রশাসনে একটা নতুন শব্দ ঘুরছে — ব্লকচেইন। ট্রান্সফার ফি, এজেন্ট কমিশন, খেলোয়াড় নিবন্ধন, এমনকি টিকিট বিক্রি — সবকিছু নাকি এখন অপরিবর্তনীয় ডিজিটাল লেজারে বসবে। ক্লাবগুলো ফ্যান টোকেন ছাড়ছে, লিগগুলো স্মার্ট কনট্র্যাক্টে সম্প্রচার রাজস্ব ভাগ করার কথা বলছে, আর নিয়ন্ত্রক সংস্থাগুলো বলছে, একবার লেজারে লেখা পড়লে কেউ আর তা মুছতে পারবে না। শুনতে দুর্দান্ত লাগে। কিন্তু গত আট বছরের অনুসন্ধানী রিপোর্টিং আমাকে একটা অভ্যাস শিখিয়েছে: কোনো ব্যবস্থা যত পরিষ্কার দেখায়, তার ইনপুটের দিকে তত ভালো করে তাকাতে হয়।

এই প্রতিশ্রুতির পেছনের যুক্তিটা সরল। ফুটবলের ট্রান্সফার বাজার ঐতিহাসিকভাবে অস্বচ্ছ — মধ্যস্বত্বভোগীরা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে টাকা নেয়, ছোট ক্লাবের হিসাব থাকে না, খেলোয়াড় নিজের টাকা কোথায় গেল জানে না। ব্লকচেইনের সমর্থকরা বলেন, লেজার যদি সবার জন্য খোলা হয়, তাহলে প্রতারণার জায়গা সংকুচিত হবে। এই যুক্তি অসম্ভব নয়, কিন্তু অসম্পূর্ণ। কারণ লেজার যা যাচাই করে তা হলো এন্ট্রি বদলানো যায়নি — এন্ট্রি সত্য কি না, তা নয়। অপরিবর্তনীয়তা আর সত্য এক জিনিস নয়; একটা খারাপ তথ্যকে পাথরে খোদাই করলে সেটা খারাপই থাকে, শুধু মুছতে পারা যায় না।

আমি নিজে তিনটি ঘটনায় এটা হাতেনাতে দেখেছি। ২০১৭ সালে কর্নাটক রাজ্য ক্রিকেট সংস্থার অনূর্ধ্ব-১৬ ট্রায়াল থেকে ৪২টি জন্মসনদ জোগাড় করেছিলাম, স্কুলের রেকর্ড আর হাসপাতালের সিল মিলিয়ে ছয় সপ্তাহ ধরে যাচাই করেছিলাম। সাতটি সনদের ফন্ট মিলছিল না, দুটির নিবন্ধন নম্বর একই, আর একটা সনদে জন্মতারিখ লেখা ছিল সেই খেলোয়াড়ের প্রথম শ্রেণির অভিষেকের পরের তারিখ। জন্মসনদ পরিষ্কার ছিল। রোস্টার ছিল না। ডেটাবেজে যদি শুধু রোস্টারটা তুলতাম, আর জন্মসনদ বাদ দিতাম, তাহলে সবই পরিষ্কার দেখাত। লেজার সবসময় যতটা সত্য বলে, তার চেয়ে বেশি জরুরি হলো লেজারে কী কী রাখা হয়নি।

এরপর ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় ফিফার ৬ দশমিক ১ বিলিয়ন ডলার রাজস্ব প্রতিবেদন ধরে ১৪টি ঘোষিত ট্রান্সফারের সঙ্গে ৩২ জন দলীয় খেলোয়াড়ের হিসাব মিলিয়ে দেখেছিলাম। ঘোষিত এজেন্ট ফি আর ক্লাবের নথির মধ্যে ২৮ মিলিয়ন ডলারের ফারাক পেয়েছিলাম, যার তিনটি পেমেন্ট সাইপ্রাসের একটা শেল কোম্পানি দিয়ে ঘুরিয়ে পাঠানো হয়েছিল। এজেন্ট ফি স্বাভাবিক লাগছিল। তারপর অ্যাড-অনগুলো বিয়োগ করলাম। ফারাকটা ছিল মোট রাজস্বের শূন্য দশমিক ৪৬ শতাংশ — ছোট দেখতে, কিন্তু একটা প্যাটার্ন।

২০২০ সালে, স্টেডিয়াম খালি থাকার সময়, একটা রাজ্য ক্রীড়া কর্তৃপক্ষের কোভিড সহায়তা বিতরণের ৪৭ পৃষ্ঠার খাতা হাতে পেয়েছিলাম। তিনটি ইন্ডিয়ান সুপার লিগ ক্লাব ৪ কোটি ৭০ লাখ রুপি পেয়েছিল, অথচ তারা শূন্য গেট রাজস্ব দেখিয়েছিল। একটা ক্লাবের সিএফও ১ কোটি ২০ লাখ রুপির জন্য দুবার সই করেছিলেন, ১১ দিনের ব্যবধানে। খাতাটা ১২টি নিরীক্ষিত ক্লাব বিবরণীর সঙ্গে মিলিয়ে দেখার পর প্যাটার্নটা ধরা পড়ে কেবল যখন তারিখ ধরে সাজান।

এই তিনটি ঘটনার শিক্ষা একই: সমস্যাটা প্রায়ই মিথ্যা তথ্যে নয়, অনুপস্থিত তথ্যে। আর এখানেই ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতির সবচেয়ে বড় ফাঁক। একটা বিতরণকৃত লেজার যা-ই খাওয়ানো হয়, তাই সযত্নে সংরক্ষণ করে। ইনপুট যদি খালি হয়, লেজারও খালি থাকবে — এবং খালি থাকাটাকে কেউ লঙ্ঘন বলে ধরবে না, কারণ নিয়ম ভাঙেনি কেউ। শুধু ঘরটা পূরণ হয়নি।

নিবন্ধন উইন্ডো নিজেই একটা ক্রাইম সিন। শেষ দিনের দাখিল, টাটকা কালি, পেছনের তারিখে লেখা চুক্তি, দুটো ফেডারেশনে একই খেলোয়াড়ের নাম — এসব আমি দেখেছি, আর এগুলো লেজারে বসালে মুছে যাবে না, কিন্তু সত্যিও হবে না। রেজিস্ট্রেশন ফাইলটা টেনে বের করলাম। কালি তখনও টাটকা। মিটমাটটা হয়তো পুরনো, কিন্তু লেখাটা নতুন।

এবার আসি সেই বিশ্লেষণ ফাইলে, যেটা দিয়ে আমি এই লেখাটা শুরু করেছিলাম। সেখানে নয়টি মাত্রার প্রতিটি ঘরে দাঁড়িয়ে আছে একই বাক্য: মূল্যায়ন সম্ভব নয়। এই ফাঁকা ঘরগুলো কোনো নৈর্ব্যক্তিক সত্য নয়। একটা ফাঁকা ঘর একটা সিদ্ধান্ত — কেউ ঠিক করেছে এখানে প্রশ্ন করব না। শূন্যতা নিরপেক্ষ নয়; শূন্যতা হলো একধরনের নির্বাচিত নীরবতা। যে সিস্টেম নথিপত্রকে চূড়ান্ত সত্য ধরে, সে সিস্টেম শূন্য ঘরকে কখনও অপরাধ হিসেবে দেখে না, কারণ শূন্য ঘরে কোনো নথি নেই — আর নথি না থাকলে অভিযোগও নেই।

এই ফাঁকা ফাইলের আরেকটা পাঠ আছে, যেটা প্রযুক্তিগত। একটা বিশ্লেষণ প্রবাহে যদি প্রথম ধাপেই কোনো নথি ঢুকতেই না পারে — শিরোনাম নেই, তথ্যবিন্দু নেই, সত্তা নেই — তাহলে সেটা কেবল একটা ফাঁকা ফলাফল নয়, একটা সংকেত। কোথাও একটা এক্সট্র্যাকশন ব্যর্থ হয়েছে, আর কেউ সেটা লক্ষ্য করেনি। অনুসন্ধানে আমি এটাকে বলি নীরব ব্যর্থতা — যে ভুল কোনোও ত্রুটি-বার্তা ছাড়াই চলে যায়। যতক্ষণ পর্যন্ত কেউ প্রশ্ন না করে, ব্যবস্থাটা নিজেকে সফল ভাবতে থাকে।

এই জায়গাতেই আমার নিজের পদ্ধতি আমাকে সাবধান করে। আমি নথিকে চূড়ান্ত সত্য মানি না; আমি নথিকে পরীক্ষা করার দাবি মানি। একটা নথি বলে, কী লেখা হয়েছে। সাক্ষ্য বলে, কী ঘটেছে। শরীর বলে, কী মূল্য দিতে হয়েছে। তিনটে মিলিয়ে দেখলে তবেই ছবিটা দাঁড়ায়। ব্লকচেইন আমাদের দিচ্ছে প্রথমটার একটা উন্নত সংস্করণ — আরও শক্ত, আরও স্থায়ী, আরও জনসমক্ষে। কিন্তু দ্বিতীয় আর তৃতীয়টা ছাড়া প্রথমটা কেবল আরও ভালো করে সাজানো একটা ফাইল।

সমালোচকরা সাধারণত ব্লকচেইনের দিকে আঙুল তোলেন ভিন্ন কারণে — মুদ্রার অস্থিরতা, প্রতারণামূলক ফ্যান টোকেন, হঠাৎ উধাও হয়ে যাওয়া প্ল্যাটফর্ম। এসব উদ্বেগ বৈধ। কিন্তু তাঁরা আসল দুর্বলতাটা ধরতে পারেন না। আসল দুর্বলতা প্রযুক্তিতে নয়, লেখকের প্রশ্নে: জেনেসিস এন্ট্রিটা কে লিখবে? যে হাত প্রথম তথ্য তুলবে, সে হাত যদি আগের ব্যবস্থার মতোই পক্ষপাতদুষ্ট হয়, তাহলে ব্লকচেইন কেবল সেই পক্ষপাতকে চিরস্থায়ী করে দেবে। একটা ভুল এন্ট্রি মুছে ফেলা যায় না বলে সেটা সত্য হয়ে যায় না; বরং সেটা একটা স্থায়ী ভুল হয়ে যায়, যা সবাই দেখতে পায় কিন্তু কেউ সংশোধন করতে পারে না।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা সমালোচকরা এড়িয়ে যান, তা হলো প্রণোদনার প্রশ্ন। ট্রান্সফার বাজারে যারা অর্থ গোপন করে, তারা সাধারণত গোপন করার সুযোগটাই বিক্রি করে। ব্লকচেইন যদি সেই সুযোগটা কমিয়ে দেয়, ভালো। কিন্তু যারা সবচেয়ে বড় অঙ্কের লেনদেন করেন, তারাই সবচেয়ে দ্রুত নতুন নিয়মের ফাঁক খুঁজে বের করেন। এজেন্ট ফিকে সেবা খরচ বানানো যায়, ভিসা আর ট্রায়াল খরচের নামে অগ্রিম নেওয়া যায়, পরিবারকে দেওয়া আতিথেয়তা ব্যাখ্যা হয়ে যায়। আমি যত ফাইল খুঁজেছি, তত দেখেছি, ফাঁকটা প্রায়ই লেনদেনে নয়, লেনদেনের শ্রেণীবিভাগে।

তৃতীয়ত, একটা খোলা লেজার মানেই স্বচ্ছতা নয়। ট্রান্সফার ফি জনসমক্ষে থাকলেও বেতন, সাইনিং-অন ফি, ইমেজ-রাইট, আর তৃতীয় পক্ষের পেমেন্ট প্রায়ই আলাদা খাতায় থাকে। ফ্রি এজেন্ট হিসেবে আসা খেলোয়াড়ের বিশাল সাইনিং-অন ফি — যেটা ট্রান্সফার ফির মতো পরীক্ষার আওতায় পড়ে না — সেটাই অনেক সময় সবচেয়ে অস্বচ্ছ অঙ্ক। একটা লেজার যদি শুধু ট্রান্সফার ফি দেখায়, আর বাকিটা দেখাতে অস্বীকার করে, তাহলে সে আমাদের পুরো সত্যটা দেয় না — শুধু দেখতে ভালো লাগে এমন একটা অংশ দেয়।

তাহলে কী করা উচিত? উত্তরটা প্রযুক্তিতে নেই, প্রক্রিয়ায়। প্রথমে ইনপুটের স্বাস্থ্যবিধি ঠিক করতে হবে। কোন তথ্য বাধ্যতামূলক, কে সেটা যাচাই করবে, আর কেউ না দিলে কী হবে — এগুলো আগে ঠিক না করে লেজারে কিছু তোলা মানে ভুলকে পাকা করে ফেলা। দ্বিতীয়ত, শূন্য ঘরকে শাস্তিযোগ্য করতে হবে। কোনো নিবন্ধন ফাইলে একটা ঘর খালি থাকলে সেটা যেন লঙ্ঘন হিসেবে গণ্য হয়, স্বাভাবিক অবস্থা হিসেবে নয়। তৃতীয়ত, খেলোয়াড় আর পরিবারকে নিজেরাই সংজ্ঞায়িত করতে দিতে হবে, তাদের কী ক্ষতি হয়েছে। বাইরে থেকে আমরা দুর্নীতি বলি; ভেতরে যারা আছেন, তাঁরা প্রায়ই আরও নির্দিষ্ট ভাষায় বলেন — বেতন বকেয়া, পাসপোর্ট আটকে রাখা, প্রতিশ্রুতি ভাঙা।

আমি জানি, এসব বললে শোনাবে আমি প্রযুক্তির বিরুদ্ধে। আমি নই। একটা অপরিবর্তনীয় লেজার ঠিক কাজে লাগলে অভাবনীয়। ধরুন, ছোট একটা ক্লাবের অনূর্ধ্ব-১৫ খেলোয়াড়ের নিবন্ধন যদি একবার টাইমস্ট্যাম্প হয়ে যায়, তাহলে পরে কেউ তার বয়স বদলাতে পারবে না। কল্পনা করুন, প্রতিটা ট্রায়াল ফি, প্রতিটা এজেন্ট কমিশন, প্রতিটা অগ্রিম একই পাবলিক খাতায় বসে আছে, আর কেউ সেগুলো মুছতে পারছে না। এটা শক্তিশালী। কিন্তু এই শক্তি তখনই কাজে লাগে, যখন লেজারে বসানো তথ্যটা সত্য, আর খালি ঘরগুলো চোখে পড়ার মতো করে চিহ্নিত।

আমি যেদিন সেই ফাঁকা বিশ্লেষণ ফাইলটা বন্ধ করেছিলাম, সেদিন আরেকবার বুঝলাম, কেন আমি নথি জমা করে রাখি। আমার ড্রয়ারে স্ক্যান করা সনদ, চিঠির কপি, আর তারিখ লেখা খাম থাকে, কারণ কাগজ ভুলে যায় না। কিন্তু কাগজ আর লেজার — দুটোই কেবল তখনই কাজে লাগে, যখন কেউ সেগুলো পড়তে রাজি হয়। প্রযুক্তি আমাদের স্মৃতি দিতে পারে, কিন্তু জবাবদিহি দিতে পারে না; সেটা কেবল মানুষই দিতে পারে।

এই ট্রান্সফার উইন্ডোতে যত গুজব ভেসে আসছে, তার মধ্যে আসল সংকেতটা হলো, ফুটবল প্রশাসন ডিজিটাল লেজারের দিকে ছুটছে ঠিক সেই মুহূর্তে, যখন তার নিজের তথ্যভান্ডার নথিপত্রে ভরা ফাঁকা। লেজার বসানোর আগে দরকার পরিষ্কার ইনপুট, বাধ্যতামূলক পূরণ, আর শূন্য ঘরের হিসাব। নইলে আমরা এমন একটা সিস্টেম বানাব, যা নিখুঁতভাবে সংরক্ষণ করবে ঠিক সেই তথ্যগুলো, যা কেউ কখনও দিতে রাজি ছিল না।

পরের মৌসুমে যখন কেউ আমাকে বলবে, ফুটবলের সব নিবন্ধন এখন ব্লকচেইনে, আর সব কিছু স্বচ্ছ — আমি একটা প্রশ্ন করব। লেজারটা দেখান। তারপর দেখান, কোন ঘরগুলো এখনও খালি। কারণ আমি শূন্য রসিদ চিনি। আর আমি জানি, শূন্য রসিদও প্রায়ই একটা রসিদ।